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El caso de todos los días 
Por Pablo Stanisci 
¿El devenir de los días tiene sentido? ¿En el caos social actual (no solo en 


nuestro país sino en nuestro mundo contemporáneo en general) es 


reprochable la actitud de aquellos que solo sobreviven a los días por 


elección? No planteado de modo peyorativo, pero sí como un llamado de 


atención sobre en qué debemos basarnos para justificar que la vida debe 
VAINILLA | llevarse de un modo y no del otro. 
5 » 
PIN 


YN PAULA SOSA HOT 


Vainilla Kids de la autora integral Paula Sosa Holt nos presenta una secuencia 
de escenas autoconclusivas, en términos generales, donde un trío muy 
particular enfrenta su vida diaria como mejor les sale. Siendo el agente 
disruptor del grupo un gato apodado Mugre, aclaro esto porque él niega que 
ese sea su nombre, que con el mejor espíritu punk destruye cualquier intento 
de ser “normales” por parte de sus dos amigos humanos. De esta forma 
encontramos humor y reflexiones sobre costumbrismos o frases hechas 


acompañado por el estilo gráfico personal de Holt. 


AMECA Editado por Maten al Mensajero en el año 2018, el abordaje y dinámica de 
esta obra me trajo a la memoria esas épocas noventosas donde Mtv nos traía 
series animadas como Daria o Beavis and Butthead. Con mucho humor 


ácido y reflexiones cotidianas brutales. 
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Invierno de impacto 


Por Coco Deneuve 


De untiempo a esta parte, la idea de que vivimos prisioneros en un programa 
de computación, que confundimos con la realidad, ha cobrado relevancia. 
Se han ensayado fórmulas matemáticas destinadas a comprobar si estamos 
inmersos en un mundo virtual o no. Otros científicos aventuraron que el día 
en que despertemos de ese sueño será nuestro fin, porque a nuestros 
creadores no les sirve de mucho que seamos conscientes de que vivimos en 


unengaño. 


Bob Chow, en Invierno de impacto, instaura su propio mundo virtual. El 
personaje principal es un escritor de novelas de ciencia ficción que elucubra 
una y otra vez acerca de este misterio, mientras intenta atravesar el duelo de 
su madre, a la que halló en circunstancias espantosas: ”... el caos verde, el 
vínculo cromático con el último cuerpo de su madre”. Una concertista 
virtuosa cuyo éxito empañó la vida de sus seres cercanos y transtormó, 
también, sus realidades en realidades sinuosas, ensombrecidas por la 


inmensidad de su progenitora. 


La putrefacción de ese cuerpo que se marchita es también el detritus que 
dejan escapar los secretos cuando se quiebran y lo que teme el escritor, un tal 


Alexander Lee, descubrir. 


El duelo lo atraviesa en Túnez, en la casa de un amigo que se dedica a ser un 
escritor fantasma (o sea otro hombre que vive como la sombra de algo, 


alguien que repite, virtualmente, una masa, un cuerpo). La casa o búnker 
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está rodeado por las ruinas de Cartago (“el símbolo de lo grande destruido”, 
señala más adelante). Ese lugar se llama: Impasse du Sacrifice, la pausa 


antes del sacrificio, el duelo antes de la propia muerte. 


El escenario de Cartago, idílico y a la vez despojado, es también el cónclave 
de las ucronías literarias del género que ejerce Lee, de otras realidades o de 
las verdaderas realidades. Hay una frase esencial en la novela que señala 
que “la única simulación que importaba era la realidad de todos los días”, 
porque no podemos escapar de ella, pero además ese mundo “ofrecía 
demasiada distracciones y pocos intereses reales” (el subrayado es mío). 
Alexander Lee, autodefinido como un “ternero asustado”, pasa los días 
intentando comprender su identidad, la identidad de su madre y la de los que 
lo rodean, mientras tiene un affaire que termina muy mal con una escritora. 
Esta escritora le hace llegar un libro que se titula Invierno de impacto (acá hay 
otra masa y otra sombra). El invierno es el momento de la reclusión ytambién 
el momento en el que se gestan las futuras eclosiones. Ese seudo libro postula 
que el invierno de impacto es el gran cambio tras una catástrofe, la 


transformación, se entiende: la muerte como gran motor de la creación. 


Lo señalado más arriba son sólo algunos vectores de una novela que está 
sembrada de aristas muy bien trazadas. La prosa de Chow es medida, con 
buenas dosis de sarcasmos de ácido calibre: “¿qué era ser una mujer sino 
una simulación, una compilación de formas y gestos que los travestis 
sobreactuaban?”. Se le puede achacar que algunos puntos queden 
demasiado abiertos y también, cabe señalar una tendencia de la editorial a 
publicar novelas que tienen largos pasajes enciclopédicos donde los autores 
detallan, con preciosismo maníaco, datos y cifras. Casi como si fuese una 


imposición de Entropía. 
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Por otra parte, las influencias de autores como Philip K. Dick, Ballard o 


Houellebecq son asumidas y no empañan el buen hacer del autor. 


Dios —o quién sea el que esté detrás del biombo cosmológico— siempre 
mantuvo un silencio obtuso con sus creaciones. Pero ahora, en los tiempos en 
el que el hombre solo cree en el hombre, es cuando nos sentimos más ficticios 


quenunca. 
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El libro del monstruo 


Por Diego Arandojo 


En estos convulsos tiempos de movimientos ecologistas que pretenden la 
erradicación completa del consumo animal y el cuidado riguroso del medio 
ambiente, los árboles se alzan como sostén respiratorio del mundo. Su 
madera, utilizada para distintos fines comerciales, también puede ser la 
materia prima de los artistas. Dentro de este grupo hallamos a Pablo |. Elías, 
que bajo el apodo de Pavel Le Monstre ofrece una serie de tallas ominosas; 
personajes que, cargados de misterio y fascinación, nos expulsan de la 


realidad insulsa, para adentrarnos en otra, más dulce. 


La obra Compendium Opus, editada en 2018, es ante todo un producto 
elegante. Cuidado en cada una de su partes (externa e interna), invita a 
recorrer sus páginas para maravillarse tanto con las ilustraciones a color y 
blanco, como con los textos, breves y contundentes en su objetivo de nutrir el 


enigma. 


No estamos en presencia de un libro para ser leído de corrido, rápido y 
desprolijo, mientras uno anda deambulando por la vía pública o para matar 
el tiempo mientras se hace un trámite administrativo. No. Compendium Opus 
le exige al lector una atención específica, un tempo casi musical, por la 


protundidad de cada imagen y cada texto implantado en las páginas. 


En relación a la narrativa, la podríamos enmarcar dentro de la escritura 
mística o de viso apocalíptico, con toques de alquimia. Las ilustraciones, por 
su parte, son solidarias con esta clave de escritura, proveyendo además una 


densidad mágica, que endulza el paladar visual. Como dijimos 
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anteriormente, Compendium Opus está cuidado en cada aspecto, lo cual 


nos permite gozar y respirar un alre nuevo. 


Hacia el término de la obra encontramos un bellísimo mapa a dos páginas, y 
una serie de fotografías de las figuras en madera de Pavel Le Monstre, que le 
dan un cierre sensorial a este opus. El autor agrega una cita del poeta 


maldito Charles Baudelaire, a modo de corolario. 


“Que procedas del cielo o del infierno, 
qué importa, 

¡Oh, Belleza! 

¡monstruo enorme, horroroso, ingenuo! 
Situ mirada, tu sonrisa, tu pie me abren 


1/4 


la puerta de un infinito que amo y jamás he conocido... 


No pierdan la oportunidad de adquirir este libro. 
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Etereo 


Por Pablo Stanisci 


La inmensidad ante la nada de un lienzo desnudo. Que puede ser visto como 
una representación de posibilidades artísticas infinitas o como una obra per 
se. O acaso será un portal a la destrucción absoluta como el autor Grant 
Morrison nos presentaba en su obra maestra, Doom Patrol. Donde la nada 


más profunda actuaba como un estómago metafísico voraz. 


Sin título, una historieta creada por Manu Amagi en guion y Matías Chenzo 
en el arte, ¡juega con esa paradoja y lo hacen en un nivel narrativo increíble. 
Publicada por la Editorial Faro Negro en el año 2018, con la originalidad en 
el uso de formatos que los caracteriza. Y aquí es importante destacar que las 
innovaciones que implementan son siempre funcionales a la historia. No se 
trata de hacer algo distinto solo por destacar. El formato apaisado con el 
frente y contra tapa simulando a un lienzo colocado en un bastidor es 
completamente necesario para entender la historia. Al igual que el uso del 
papel vegetal en la parte exacta de la narración para llevarla a otro nivel 


visual. 


El argumento nos presenta a una ¡joven Delfina que comienza a vivir en la 
casa que su padre habitaba y donde pintaba. Un padre que había 
abandonado a su familia provocando una oscura trama familiar de fondo. 
Es en esa construcción abandonada, y ¿deshabitada?, donde distintas 
manifestaciones comenzarán a afectar a Delfina mientras nos adentramos 


en un submundo invisible a los ojos de aquellos que no son los escogidos. 


Ambos autores se complementan muy bien a lo largo de toda la obra. Los 
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guiones de Amagi entregan la información justa dándole lugar al arte de 
Chenzo para lograr ambientes de tensión y drama, con un gran uso de la 


tinta y el blanco para transmitir lo etéreo. 


Y repito, el uso perfecto que le da el artista al papel vegetal, ¡ugando con la 
magia de la transparencia y lo tantasmagórico, llevan a esta obra a otro 


nivel. Una verdadera obra de arte narrativa. 
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Buscando a Jake 


Por Mariano Buscaglia 


Buscando a Jake y otros relatos de China Miéville es todo un acontecimiento 
para nuestras letras, ya que la edición, que estuvo a cargo de Laura Ponce y 
Mallory Craig-Kuhn, adaptó el lenguaje neutro o castizo de las traducciones 
que habíamos frecuentado, al lenguaje rioplatense. Lo que le imprime al 
material de Miéville una cercanía que, hasta la fecha, no tuvo ninguna otra 
traducción para nosotros. El libro original: Looking for Jake data del año 


2005. 


China Miéville se ha ganado la corona del fantástico contemporáneo a 
fuerza de originalidad y de exotismos que liban de fuentes heterogéneas. 
Admite influencias clásicas y de la literatura popular más rancia. Es un 
excelente lector de Borges y lo es también de Moorcock. Imposible concebir 
su fascinación urbanística sin evocar Mother London del autor de El campeón 
eterno o a esa arquitectura con forma de libro que es la saga de 
Gormenghast de Mervyn Peake. Pero, como todo escritor brillante, Miéville 
supo digerir adecuadamente a sus predecesores para dar a luz a sus propios 


monstruos. 


Entre el material más interesante de este volumen, que cuenta, incluso, con 
una historieta, están los cuentos que se injertan en el género new weird. 
Entrada extraída de una enciclopedia médica recuerda al Nova Express de 
William Burroughs donde se postulaba al lenguaje humano como un virus de 
origen extraterrestre. Cielos diferentes, en el que el personaje adquiere una 
ventana que le permite acechar otra realidad. Familiar, en el que un 
homúnculo monstruoso se entremezcla con el folklore y el horror cósmico o 
Informe sobre diversos sucesos acaecidos en Londres donde la geografía es 
voluble y caprichosa y no puede considerársela otra cosa más que un ser 
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vivo. Por último, la mejor pieza del conjunto: El azogue, donde el género new 
weird y la crítica social se enroscan en una novelita de excepción, con ecos de 
la Alicia de Carroll y de las pesadillas borgeanas. Los seres del espejo, que se 
ven obligados a actuar como aquellos que capturan sus imágenes, se 
asemejan a las poblaciones que viven sumidas por los caprichos políticos y 
económicos que se les imponen desde arriba. Á repetir sus manías y a 
desgastarse y morir sin poder salir de ese marco en el que, al parecer, fueron 
capturadas desde hace generaciones. El azogue relata, con metáforas 
maravillosas, la lucha contra los reflejos que escaparon del espejo en 
rebelión a esa obligación de repetir nuestras imágenes (léase errores). Un 
Londres devastado, en el que los sobrevivientes aprenden a esquivar los 
charcos en el que pueden repetirse sus sombras. Un Londres donde el 


ejército vive en un estado de continua paranoia y derrota. 


Más allá de las posiciones que tenga el autor, que pueden coincidir o no con 
las del lector, este libro, entre tantos otros reflejos, enseña que la realidad, en 
la que ahora vivimos prisioneros, es una nueva realidad y, sobre todo, una 


realidad que nos es extraña, incomprensible e injusta. 
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El olor de la sangre 


Por Diego Arandojo 


Cómo un hombre, fiel al bushido y a un estilo de vida honroso, pasa a 
convertirse en criminal, es más simple de lo que uno supone. Está resumido 
en una sola palabra: el abandono. Puede ser por parte de la propia familia, 


las amistades o, en uno de los peores escenarios, el desempleo. 


Dicen las fuentes especializadas que los samurái, aquellos míticos guerreros 
que servían a la nobleza, una vez desechados devinieron en rónin (hombre 
vagabundo), ocupando su tiempo en asuntos no tan nobles como el robo y el 
contrabando, entre otras actividades truculentas. Así se fue gestando la 


organización delictiva más importante del mundo: yakuza. 


No solo la televisión o el cine, a lo largo de las décadas, han buscado la 
forma de retratar a este refinado grupo de vándalos, sino también el manga. 
Hacia 2011, Eldo Yoshimizu, publica Ryuko, una intensa y vertiginosa 
historieta donde la criminalidad nipona es expuesta en una de sus más altas 
representaciones, además de ensalzar el protagonismo de mujeres de armas 


tomar. 


Hoy, 2019, la editorial Buen Gusto Ediciones, con asiento en la provincia 
argentina de Córdoba, lanza al mercado el primer volumen de Ryuko, con 
una edición prolija, puntillosa, que respeta el formato original de lectura, es 
decir, de derecha a izquierda. Y decía prolija porque es una verdadera 


delicia repasar las páginas, y sumergirse en una historia tan apasionante. 


Yoshimizu baila en cada página. Su trazo, fervoroso y a la vez detallista, nos 

















provoca por momentos vértigo, acompañado por una narrativa de acción, 
con personajes sólidos, que arrastran un dolor y un objetivo. La sensualidad 
está presente, fuertemente marcada en los personajes protagónicos 
femeninos, con sus acciones físicas, sus tatuajes en esas piernas delgadas, 
sus miradas de ojos siniestros. El artista ofrece unas composiciones donde la 
velocidad, a través de trazos feroces y rabiosos, cumple su cometido de 


disparar la historia. 


El trabajo de angulación, de puesta en viñeta, de alternación entre tramas 
espesas, blancos temibles y negros certeros, de la mano del dominio del arte 
dibujado, hacen de Ryuko, además, un producto para gozar una y otra vez. 
Se lee rápido, lo cual permite su relectura para detenernos en los detalles. 
También el guion, concreto y sin rodeos, nos ofrece textos con una profunda 
poesía urbana, como este: 


“El aire helado de la noche no pudo disipar el olor a sangre ni el aroma a 
pólvora que quedaron en su piel. Su retrovisor se iluminó por un instante en la 
oscuridad. Barel aceleró”. 


Que una editorial nacional haya apostado a traernos este producto, es de 
por sí un hecho que debemos celebrar, en los turbios tiempos editoriales que 
atraviesa la República Argentina. 

















Nueva edición 
con cuatro capítulos inéditos 


Juan-Jacobo Bajarlía 
Le-» 














Drácula, el vampirismo y Bram Stoker 


Por Pepe Muñoz 


La presente edición consta de cuatro capítulos inéditos donde el autor de 
novelas como Los números de la muerte o El endemoniado señor Rosseti da 
rienda suelta a su erudición y detalla, con preciosismo y amenidad, la 
historia del vampirismo literario e histórico. 


El ensayo toma como punto de partida la novela de Drácula de Bram Stoker 
que Juan-Jacobo instaura como colofón del mito vampírico, en donde tienen 
lugar todas las metamorfosis de la leyenda. La novela le permite a Bajarlía 
detallar el folklore de otras culturas y épocas y, además, definir la diferencia 
entre los vampiros y otros seres cercanos como las lamias o los gules (en algo 
que al autor se le da por llamar “paravampirismo”, o sea, lo que “está 
alrededor de”). También recorre los mejores y más recordados éxitos 
literarios, conformando un trinomio que va de Carmilla a Drácula y que 
finaliza con el Soy leyenda de Richard Matheson. Bajarlía lee con acierto que 
“Matheson logró una parábola de nuestro tiempo” y concluye “donde hay un 
ser inalienable hay un cáncer. Un monstruo que debe ser eliminado en 
nombre de la connivencia y el silencio”. 


Un punto interesante que desarrolla el ensayo, y que bebe de la disciplina de la 
Golden Dawn, es cuando equipara al mal como la búsqueda del saber 
absoluto. Ese saber que se perdió o diluyó tras la expulsión del Paraíso. Ese 
desafío de Drácula, su condición antinatural, es una búsqueda de un saber 
sepultado y prohibido por los ángeles. 


Las adendas se extienden en el análisis de la obra de Anne Rice, que el autor 
considera como la más valiosa continuadora de la literatura vampírica. El libro 
contiene también un excelente prólogo de Diego Arandojo que desarrolla el 
concepto de neo vampirismo y algunos detalles biográficos de quien fue su 
maestro literario Juan-Jacobo Barjalía. 





























La semilla del final 


Por Diego Arandojo 


Sin lugar a dudas, entre los productores argentinos contemporáneos de 
historieta, Athos Pastore merece ser destacado. No solo por su dúctil 
capacidad de emocionar y estremecer, tal como sucede con Soy (Deriva 
Ediciones, 2018), sino por su transparencia al momento de contar una 
historia. 


Soy podría encuadrarse dentro de la “historieta hermética”, en el sentido 
más esotérico del término. Hay como una circularidad, una peripecia de 
avanzar para descubrir, para morir, para renacer, para ser gajo de algo, un 
monstruo, una luz, algo en lo más hondo de los océanos. 


También hay momentos de un horror, sin oscuridad sino a la luz del día, que 
realmente conmueve. Porque el terror, con todas sus acrobacias estéticas 
pierde ante el horror, que siempre es visceral y sin digresiones. Pastore inicia 
esta obra con un poema conciso, en clave haiku: 


“Sobre el campo, 
olor a cosecha. 
No hay insectos”. 


A continuación nos mete, con una utilización hábil del blanco, y un trazo 
suave, y macabro cuando lo requiere, en la historia. Hay composiciones a 
páginas con planos detalle que son, por fuera de la mirada subjetiva, 
magníficos. También lo que se refiere al ámbito simbólico: el nacimiento, con 
su sangre y esplendor, hasta alcanzar un grado carnoso que luego quedará 
reducido apenas en una semilla. 


Sin lugar a dudas, Soy merece estar en la biblioteca de todo amante del 
género. 
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UEDA USTED INTIMADO. 3 
Or Diego ArandoJjo. Todo lo que necesito eres tú. 
Tlustraciones: Por eso te abrí y comí tus organos. 
| a Ahora estoy alucinando. 


. ES 8% tr E 
SE | » Tengo tus ojos atorados en mi garganta :; Y 























a E 
Mamá poseía un talento.  , 
Podía colocar pesadillas en m 
mente. | 
Eso le causaba gracia 
Y a mi un tormento cotidiano 


pariente desconocida. 
la llamamos Corina. 
Y la maltratamos a man no 
poder 

Hasta que ella ACOrGÍÓ el 
perro y quedamos en 


silencio. EN 
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Mi mujer me enseñó a amar. 

A amar la muerte. 
Cada noche salíamos a cazar. 
Comíamos carne cruda y le hacíamos el amor. 
































5 

Me quedé sordo. 

Me quedé ciego. 

Todo por ver la televisión de tu cuerpo. Ñ 
La transmisión excitante de tu pubis, en confgtante rul 
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Papá me vistió con la piel del abuelo. 
Se la arrancaron cuidadosamente. 
Mientras él gritaba y pedía ayuda. 
Debo confesar que es una piel muy abrigada. 


E 


F 
El pecado es un deseo solapado. 
Que las religiones temen. 
Porque si se deja de considerar pecado. 
Puede conducir al Verdadero Cielo. 
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j e Un poeta muerto. 
: » + ” . 
Sin manos ni ples. 


Colgado del árbol del mundo. 
Odín se masturba viéndolo. 
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Donde cortaron mi cabeza. 
Y la usaron para jugar al fútbol. 





Decidí quitarle la vida a los demás. 
Aprendí química y física. 

| - Construí la bomba definitiva. 

ero cuando iba a encendeyla me resbalé y me partí el 


al 
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